穿过并不特殊的门厅，钻进略显狭窄和脏乱的电梯间，“播音员”按下楼层“17”，电梯摇摇晃晃地升起。我牵着蔡西，“播音员”攥着我的胳膊，日本人或者韩国人规规矩矩地站在电梯门边，中途电梯没停过，直蹿到十七层。十七层也不见有何特殊，无非是走廊和一扇接一扇的房门。房门全都如出一辄，没有编号，没有任何标志性的东西。走廊若明若暗，寂静无声，缺乏应有的存在感。在没有存在感的走廊里经过一扇又一扇没有编号的门，情景颇为诡异，感觉再次不安而飘乎，仿佛随意打开一扇门即是另一个错乱的时空。
到走廊尽头，“播音员”停下脚步，伸手转动圆形门拉手，推我进去，之后从外面锁上房门。
房间空空荡荡，大小在十平米左右。没有窗，墙面被涂以海蓝色调，天花板有换气装置。正对门摆放一张小床，此外空无一物。我站在房前愣了一会，脑中像有什么即将出现，却一直无法具体成形。我坐在床边，需要开动脑筋好好思考，但思想硬邦邦地僵化成块，脑袋朦胧混沌，什么也思考不成。
在什么也思考不成的空房间里，渐渐生出某种飘渺而孤独的虚无感，自身的什么不由自主地一点一点向外扩散，周围空气缓缓凝结，如微凉的水流，似透明的薄纱。我静静地呼吸、等待，有什么即将出现，并已化作具体的形象朝我一步步走来。
